比1123.6亿更暖的初心：三房巷集团与一个村庄的“别墅情缘”

晨起翻财经新闻时，一条标题猛地抓住了视线——“江苏无锡第二大民企，年营收1123.6亿”。

指尖划过屏幕，视线却在后续内容里定住了：这家叫“三房巷集团”的企业，掌门人卞永祖在28岁那年，竟拍板给全村村民送别墅。

窗外的阳光刚漫过窗台，心里却像被投了一颗石子，层层涟漪里，满是对“财富与温度”的好奇，索性放下手头的事，循着这条线索，一点点拼凑出这个故事里的暖意与力量。

先去查了三房巷集团的底子。作为无锡仅次于海澜之家的第二大民企，它如今的版图早已从最初的纺织厂铺展开来，纺织、化工、新能源材料几大板块齐头并进，去年1123.6亿的营收数字，在江苏民企百强里稳稳占着席位。

可谁能想到，这家如今的行业巨头，起点只是上世纪70年代末，江阴周庄镇三房巷村里一间简陋的村办纺织小厂。卞永祖接手时，不过二十出头，正是许多人还在摸索人生方向的年纪，他却已经扛起了整个村子的产业希望。

真正让我动容的，不是他将小厂做成百亿帝国的商业传奇，而是他在事业刚有起色时，那个“反常规”的决定。

28岁，当同龄人还在为自己的第一套房打拼时，卞永祖看着村里依旧低矮的平房、泥泞的小路，心里装的却是全村人的居住难题。

他召集村干部商议，提出由企业出资，在村里规划建设新式别墅，免费分给村民。

这个想法在当时掀起了不小的波澜——企业正处在扩张期，每一分钱都该用在生产上，为何要“浪费”在盖房子上？

可卞永祖的态度很坚定：“企业是村里的企业，赚了钱，自然要让乡亲们一起享福。”

后来在一篇采访里看到过三房巷村现在的模样：整齐划一的别墅群，红瓦白墙掩映在绿树间，小区里超市、健身器材、活动中心一应俱全。

有村民回忆，2000年初第一批别墅建成时，大家拿着钥匙走进宽敞明亮的房子，都不敢相信这是真的。

有的老人一辈子住惯了小平房，搬进二楼卧室时，摸着崭新的地板，眼泪都掉了下来。卞永祖说，他最难忘的，就是看到村民们脸上的笑容，“那比签下任何一个大订单都让人踏实”。

这两天总在想，什么是真正的“企业家精神”？或许不只是开拓市场的魄力、引领行业的远见，更该有一份反哺故土的情怀。

三房巷集团的发展轨迹里，藏着最朴素的“共富”逻辑——企业从乡村里长出来，根系深扎在这片土地，赚到的每一分钱，都愿意反哺给滋养它的人。

卞永祖28岁的那个决定，不是一时的“慷慨”，而是刻在骨子里的责任：他始终记得，自己首先是三房巷的村民，然后才是企业的掌门人。

傍晚时分，特意点开了三房巷村的航拍视频。夕阳下，别墅群与远处的企业厂房遥遥相望，一派安居乐业的景象。

忽然觉得，1123.6亿的营收数字固然耀眼，但比数字更温暖的，是一个企业家在年轻时代就守住的初心——让财富长出温度，让成功惠及乡邻。

这样的故事，比任何商业案例都更有力量，也更值得被记住。